PRESENTACION DE HORA DE ESPANA, Ne 23

La revista mensual Hora de Espafia inicié su publicacién en enero
de 1937, en Valencia, adonde se habia trasladado el Gobierno de
la II Republica a fines del 36. Alli habfan sido «evacuados » igual-
mente un grupo de intelectuales madrilefios. Al poco, unos j6venes
poetas, escritores y artistas de entre aquellos, Rafael Dieste, Antonio
Sanchez Barbudo, Juan Gil-Albert y Ramén Gaya, fundaron con
la ayuda de Carlos Espl4, entonces Ministro de Propaganda, la
revista. (Manuel Altolaguirre se encargé de la parte tipografica.)
Mids tarde, a mediados de 1937, se sumaron a los fundadores otros
dos compafieros : Marfa Zambrano, quien entonces acababa de
regresar de Chile, y Arturo Serrano Plaja, recién llegado a Valencia
de Madrid por esas mismas fechas. Hora de Espafia tuvo como
objetivo ponerse al servicio de la Cultura y del Pueblo, en defensa
de ambas causas, tal como lo pedia «aqguella hora de guerra
impuesta » (« Propdsito», n° 1). La avalaba un Consejo de Cola-
boracidén, compuesto por figuras de renombre en diversos campos :
Antonio Machado, Leén Felipe, José Bergamin, Tomas Navarro Tomés,
Rafael Alberti, José Gaos, Damaso Alonso, Alberto y Rodolfo Halffter,
José Moreno Villa, entre otros, La guerra habia forzado la interrup-
cién de la vida cultural, su desarrollo, tal como se venia en revistas
y publicaciones varias : Revista de Occidente, Cruz y Raya, Tierra
Firme, Leviatdn, etc. En estas circunstancias, Hora de Espafia signi-
fic6 un vehiculo y una posibilidad de continuacién de la «vida
intelectual o de creacién artistica en medio del conflicto...» (de
nuevo palabras del « Propésito»), y, por otra parte, como debia
ser, estaban abiertas sus paginas a la inteligentzia republicana y
de izquierdas, sin otro sectarismo de partido. Por la funcién y
miras, asf como por la calidad de las colaboraciones : ensayos,
poemas, narraciones, teatro, comentarios de las actividades cul-
turales y de politica del momento, Hora de Espafia representa una
aportacién a la cultura espafiola de primera magnitud. Al igual,
se puede considerar como un empefio cultural en tiempo de guerra
ejemplar a nivel internacional. Waldo Frank sefialé certeramente
la singularidad de la revista al escribir en The Nation (15 de abril
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1939) de Nueva York : « Hora de Espafia [es], a mi entender, el
mayor esfuerzo literario que ha salido de cualquier guerra y prueba
de que la lucha de Espafia contra la traicién del mundo es el
nacimiento de una cultura que no debe morir. »

El No. 23, tltima salida de Hora de Espajia, cuya existencia era
desconocida a la mayoria de los estudiosos y de los mismos redac-
tores y colaboradores, es un documento testimonial que corrobora
el hecho de que Hora de Espafia siguié la misma andadura, inque-
brantable en su fidelidad al ideario que la originé, a pesar de las
peores circunstancias histdricas. De esta suerte, su valor para trazar
cabalmente la crénica total de la revista y «el papel de los intelec-
tuales en el drama de Espafia» — titulo de un raro librito de
Marja Zambrano de 1937 —, no puede ser hoy mas relevante.
Y elio, en virtud no sélo de los valores intrinsecos, del contenido
de este nuimero 23, sino también si pensamos y examinamos las
circunstancias en que se publicd, la destruccién fallida en enero
de 1939 y el tiempo transcurrido antes de haberse conocido la
salvacién final de ejemplares.

Correspondia este nimero al mes de noviembre de 1938, aunque
se terminé de imprimir y estaba listo para su distribucién a media-
dios de enero de 1939. Tuvo que empezarse a imprimir en las fechas
en torno al comienzo de la ofensiva de Catalufia (23-XII-38), y
estaba tirado poco antes de la caida de Barcelona (24-1-39). Cuando
las tropas del general Yagiie tomaron Barcelona, la imprenta fue
requisada y la edicién de este ntimero destruida. Pero o bien la
destruccién no fue total, o bien llegaron a ser distribuidos antes
unos ejemplares, o, finalmente, se puede suponer que ambas
cosas ocurrieran. Como fuere, unos ejemplares del niimero se salva-
ron, aunque se haya tardado mucho en conocerse.

Empez6 a demorarse la salida de Hora de Espafia en el verano
de 1938, tras su traslado a Barcelona en enero. Es comprensible
el retraso — que por otra parte no era exagerado, de unos dos
meses —, si se repara en los acontecimientos politico-histdricos
del momento, en la evolucién de la guerra : llegada de los «nacio-
nales » al Mediterraneo por Vinaroz, en abril; batalla del Ebro,
noviembre ; la ofensiva de Catalufia, en diciembre ; y la misma situa-
cién dentro de la Espafia republicana. Todo ello, es evidente, tenia
que dificultar no ya la elaboracién de la revista, sino hasta el contar
con materiales para su impresién,

No acusa la composicién del-presente numero, empero, cambio
alguno de importancia respecto a los anteriores; al contrario, el
tenor de su contenido es comparable al de los més logrados. El
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formato sigue siendo el mismo. El niimero de paginas, 93, esta
dentro del promedio de la revista. La némina de los miembros del
Consejo de Colaboracién y de la Redaccién, es idéntica a la que
figura en el No. 22. El Comité Directivo sigue formado por Rafael
Alberti, Marfa Zambrano, José M* Quiroga Pl4 y Emilio Prados,
Comité nombrado al haberse incorporado a filas el secretario, Juan
Gil-Albert, quien habia sustituido a A. Sanchez Barbudo en tal
puesto, por las mismas razones, pues éste, mas joven, habia sido
llamado a filas antes. Maria Zambrano, por ser mujer, no iba a ser
llamada al frente; ni Quiroga Plid o Prados, por razones de edad
y salud ; Alberti figuraba s6lo nominalmente. Hay que sefialar que
estos cambios poco afectaron a la revista, pues por encima y mas
alld de formalidades administrativas, como se puede considerar
en este caso la existencia de un secretario o comité directivo, ani-
maba la revista un verdadero espiritu de camaraderia y se hacia
en grupo, con la participacién, salvo en ausencias forzosas, de todos
los jévenes fundadores-redactores, ya enumerados. A modo de ejem-
plo, en extremo ilustrador — lo que se ha pasado por alto —, repa-
remos en que Sanchez Barbudo, quien dej6é el puesto de secretario
por las razones aludidas arriba, en el verano de 1937, siguié figu-
rando como tal — muestra de camaraderfia — en la revista hasta
enero de 1938, La edicién del No. 8 (agosto 1937) — ntimero dedi-
cado a las Actas del II Congreso Internacional de Escritores Anti-
fascistas — corrié a cargo del poeta Arturo Serrano Plaja, sin
que se aluda a ello tampoco. Ni acaso hacfa falta. Con razén se
ha hablado al referirse a estos jévenes del «grupo Hora de
Espaiia ».

Tlustra el No. 23, como era acosttimbrado, el poeta dibujante y
pintor Ramén Gaya. De las seis vifietas y dibujos que alli aparecen,
cuatro son inéditas.

El editorial, titulado « Madrid », abre el ntiimero. Se rememora
el segundo aniversario de la defensa heroica de la capital de Espafia.
Por el tono y extensién, sigue el marchamo de los otros editoriales
que salieron en ocasiones anteriores. Se apela a conceptos, pueblo,
libertad, esperanza, resistencia frente al enemigo, sin improperios :
« Un pueblo que por si y ante si — concluyen -—, sabe enfrentarse
con la muerte, es ya algo mas que un pueblo, es la imagen viva
de la Libertad humana. Este en verdad es ya todo el pueblo
espafiol, que en Madrid ha tenido ocasién de mostrarse mas res-
plandeciente, mas luminoso. Al saludar a Madrid en esta fecha
abrigamos a nuestra esperanza en el pensamiento de que siempre
que en una agonia con sangre y angustia, se ha conquistado algo
trascendente, nunca se ha perdido por completo. »
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Sigue una colaboracién de Antonio Machado, quien contribuyé
en todos los nvtimeros, y solia encabezarlos con sus prosas sobre
Juan de Mairena o versos. Publica aqui seis prosas bajo el epigrafe
« Mairena péstumo ». Una de ellas va dedicada, homenaje péstumo,
a don Blas Zambrano, quien habia muerto en Barcelona el 29 de
octubre de 1938. La hija de don Blas, Maria Zambrano, sacé consigo
de Espafia las pruebas de ese escrito que, camino de México,
en marzo de 1939, entregé a. Federico de Onis en Nueva York.
Pensaba éste dedicar un ndmero-homenaje a Machado en la Revista
Hispdnica Moderna a incluir el texto sobre don Blas, pero cuando
por fin se realizé el proyecto en 1949, ese texto no aparecié. Tiene
interés el que ahora nos detengamos en la historia de este escrito,
porque el conocimiento de su existencia llevard indirectamente al
descubrimiento de nuestro ntumero 23.

Antonio Sanchez Barbudo, primero en la revista Taller, No. 12
(febrero 1940), hace referencia al escrito sobre don Blas y a que
habia sido publicado en Commune (y en efecto, habia aparecido
en esa revista, No. 69, abril de 1939, traducido al francés por
Louis Parrot). Luego, en carta de fecha 15 de marzo de 1967 al
hispanista holandés Juan Lechner, reproducida en su libro EI
compromiso en la poesia espafiola del siglo XX, vuelve a hacer
referencia al No. 23 y al texto de Machado : « El No. 23 yo no
lo vi. Of decir estaba tirado, supe llevaba un articulo de Machado
sobre el padre de Marfa Zambrano.. No sé que nadie lo tenga.
Hace afios vi en Puerto Rico, entre los papeles de Onis, que éste
me ensefié, las pruebas de ese articulo. Ahora ha muerto Onis, he
tratado de hacerme con ellas, pero no lo he conseguido : es el
Ultimo articulo de Machado. » Aurora de Albornoz, incansable inves-
tigadora y recopiladora de la obra de Machado, estaba interesada
asimismo en dar con el texto de marras y estaba también en con-
tacto con Sénchez Barbudo. Fue ella quien en 1969 dio en Puerto
Rico con las pruebas « perdidas » por Maria Zambrano y a la vez
con un ejemplar del No. 23 de Hora de Espafia. En ese mismo afio,
Pablo A. de Cobos y Marfa Zambrano publicaban en La Torre
(julio) y en Indice (junio), respectivamente, el escrito este. Pero
olvidan, como Aurora de Albornoz en su reciente recopilacién de
prosas de Machado (Madrid, Ediciones de Cuadernos para el Did-
logo, 1972) la existencia de otras prosas que acompafian a ese
escrito, y que siguen inéditas.

Asf qued6 la cosa : descubierto un ejemplar del No. 23, quedé
en olvido tras la referencia marginal. S6lo el nuevo interés por Hora
de Espafia ha hecho posible salvar este nimero; y ello, para-
déjicamente, salvard el « Mairena péstumo » de Antonio Machado
en su totalidad.
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En otra seccién se reproducen tres poemas de Espafia, aparta
de mi este cdliz, de César Vallejo, con una nota de Arturo Serrano
Plaja. Se trata de los poemas : « Nifios el mundo / si cae Espafia...»;
« Al fin de la batalla, / y muerto el combatiente...»; y, el ltimo,
« Padre polvo que subes de Espaifia...» Es un sencillo acto de reco-
nocimiento y admiracién, que no tenia precedentes en Espafia, en
donde su poética tan larga y duradera huella, que hasta hoy alcanza,
iba a dejar. (Es conocido que por esas fechas el Comisariado del
Ejército del Este preparaba una edicién de este libro, que no pudo
terminarse por motivos obvios.)

Juan Marinello recuerda al amigo y compatriota Pablo de la
Torriente Brau : « Vida espafiola de Pablo. Coordinar la creacién. »
Pablo que habia nacido en Puerto Rico, pasé la mayor parte de su
vida en Cuba, adonde se trasladé a la edad de cinco afios. Allf llegb
a destacar como periodista y su activismo politico le sumergié en
las cérceles machadistas. En el Presidio Modelo de la Isla de Pinos
se conocieron €l y Marinello. Le llegé la hora del exilio en 1935,
anclando en Nueva York., Enterado del alzamiento rebelde, se
embarcé rumbo a Espafia inmediatamente, en el verano del 36,
como corresponsal de guerra del New Masses, de Nueva York, y
El Machete, de México. Alterné pronto la labor periodistica con el
cargo de Comisario Politico de la Divisién del Campesino, y, en
el frente, en Majadahonda (Madrid), perdi6 la vida el 19 de diciembre
de 1936. Su figura tomé proporciones simbélicas del compromiso
y participacién en la causa leal espafiola de los intelectuales hispano-
americanos, En el II Congreso Internacional de Escritores Anti-
fascistas (verano del 1937), Juan Marinello, hablando en nombre
de las Delegaciones hispanoamericanas, proclamé : «Ellas [las
delegaciones hispanas] dicen por mi boca que entienden y miden
el tamafio de su compromiso y que lo aceptan. Asf serd, camaradas.
Lo prometemos, fijo el recuerdo en un hombre que por escritor,
por espafiol, por hispanoamericano y por héroe, merece y exige
nuestra mejor palabra y nuestra mas comprometida decisién; en
un cubano cuyo nombre, grabado en las paredes de esta sala,
es orgullo y deber : Pablo de la Torriente Brau... (No. 8, p. 69-70) »

Juan José Domenchina y su esposa, Ernestina de Champourcin,
dan a la estampa cinco poemas (« Poemas »). Los dos sonetos de
Domenchina ofrecen un contraste teméatico desconcertante. « Can-
cién infantil » estd escrito bajo el signo de unos versos de Juan
Ramén, de quien Domenchina siempre fue apologista, a veces
impertinente. De los poemas de Ernestina de Champourcin, « Can-
cién de la fuente inquieta» es el mdés logrado. Es un romance
apasionado cuya fuerza brota de raices vivas. Puede considerarse
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como el tnico ejemplo de autenticidad poética que respira la sec-
cién.

Publica a continuacién Maria Zambrano un estudio sobre Neruda,
« Pablo Neruda o el amor de la materia », que es una penetrante
incursién en su mundo poético. Presta Zambrano particular aten-
cion a Espafia en el corazon, libro editado por el Ejército del
Este. (Cabe sefialar que a los dos poetas hispanoamericanos, Neruda
y Vallejo, que sin duda han ejercido mayor influencia en la lirica
espafiola de los afios treinta en adelante, se les rinde homenaje en
este namero).

Dedica Octavio Paz el poema « El Barco » a Arturo Serrano Plaja,
Es una visién de la tréagica realidad del exilio y éxodo que se
avecinaba. Aunque en una nota al pie de pégina sefiala Paz que el
motivo del poema fue haber visto embarcarse en Lisboa un grupo
de «trescientos espafioles, viejos todos, gente de campo », es pro-
bable que tuviera también presente el romance de Serrano Plaja,
« Los desterrados ». Octavio Paz estreché lazos de amistad con Plaja
y el resto de los jévenes redactores de Hora de Espafia durante el
Congreso de Valencia, verano de 1937. Un barco, el Sinaia, llevaria
a México a casi todos ellos. Octavio Paz les abrié entonces las puertas
de Taller, revista que entré en una segunda etapa, teniendo como
secretario a Juan Gil-Albert y que por muchos motivos recuerda
a Hora de Espafia. '

Muy interesantes las prosas y versos de José Bergamin : «La
flor de la maravilla», «Releyendo Shakespeare », '« Europa y el
caracol », que forman un triptico. En cada una de estas partes
expresa la reaccién — de modo irénico y mordaz — ante las deci-
siones tomadas a fines de septiembre de 1938 por Inglaterra, Ale-
mania, Francia e Italia; es decir, la capitulacién europea en la
Conferencia de Munich. Aqui emplea el autor una técnica de alu-
siones, imAgenes y contrastes que se suceden con inusitada rapidez,
o bien, con igual machacona repeticién, como un taconeo malhu-
morado de desahogo que no quiere nombrar explicitamente la causa
del enfado. ~

El paisajista y maestro en jardineria, Javier de Winthuysen y
Losada, nos describe un jardin de Espafia : « El jardin de Monforte ».
Con gracia y delicadeza de expresién, dibuja el jardin valenciano y
su contorno. Son de gran interés sus observaciones sobre el signi-
ficado y valor de los jardines histéricos de Espafia. Apunta unas notas
también para la mejor conservacién de esta herencia. Es notable,
como es hacedor concluir de estos escritos, que la obra y el que hacer
cultural se continuara con normalidad, o con tal apariencia, a pesar
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de la guerra y la situacién precaria del lado republicano, sobre todo
a esas alturas.

Y llegamos a la seccién de « Notas ». Luis Capdevila resefia la anto-
logia Poesia de guerra; Vicente Salas Viu, el libro de Adolfo Salazar,
la Mdsica en el siglo XX ; Maria Zambrano, informa sobre la obra
editorial del Comisariado del Ejército del Este. Cierra esta seccién
una nota anénima agradeciendo al grupo de colaboradores de la
revista argentina Sur, el envio de unos paqueies de viveres para
los redactores de Hora de Espafia.

Un nuevo capitulo, el tercero, de la novela de Antonjo Séanchez
Barbudo, Suefios de grandeza, da fin al ntmero.

Detendremos aqui estos apuntes sobre el No. 23 que ha vivido
ignorado o condenado al olvido en Espafia durante més de treinta
afios y que, recuperado ahora, serd reimpreso en edicién facsimil,
pero no en Espafia, sino en el extranjero, en Alemania, toc4dndole
correr idéntica suerte que a sus redactores y colaboradores « trans-
terrados ». De cualquier modo, ¥ es lo que importa, un capitulo de
la biografia de Hora de Espafia que en nada desdice, sino, al
contrario, reafirma lo que ésta queria ser y fue, se ha salvado. Asi-
mismo, no creemos gratuito ni exagerado aseverar que este hallazgo
representa una aportacién en extremo significativa — como se indicéd
al empezar estas notas — para el estudio de la obra de cultura y
el papel de los intelectuales espafioles en aquel periodo de guerra
y de revolucién, pero también de profunda exaltacién del hombre
y la Cultura,

Francisco CAUDET
Universidad de Los Angeles
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