


Los excluidos
de la transición

La editorial Ruedo Ibérico, fundada en 1961 en París, creó un espacio
ético de lucha contra el franquismo, abierto al pensamiento crítico
disidente de las organizaciones políticas tradicionales. Sus ediciones
fueron un punto de referencia, en el exilio y en el interior, y un puente
entre la intelectualidad de dentro y de fuera del país. Tras la muerte de
Franco, el intento de establecerse en España fracasó. Eran años de
transición y muchas iniciativas fundamentales en la lucha contra la
dictadura fueron arrinconadas. Queda por recuperar el valor de aquel
desafío y analizar las causas de su desaparición

JOAN MARTÍNEZ ALIER

M
i relación con la edito-
rial Ruedo Ibérico em-
pezó en 1965, cuando yo
tenía 25 años y acababa
mi tesis sobre el latifun-

dismo en la campiña de Córdoba que es-
cribía en Oxford, desde donde hacía via-
jes a Andalucía. Pasaba por París y en-
traba en La Joie de Lire, la librería de
Maspero, donde estaban los primeros li-
bros de Ruedo Ibérico. Ya en el número
13 de los Cuadernos de Ruedo Ibérico
(CRI), dedicado a la agricultura, tanto
José Manuel Naredo (a quien no cono-
cía aún personalmente) como yo publi-
camos artículos. Colaboré a distancia
con Ruedo Ibérico de 1965 a 1974 y en
1974-75 pasé seis meses en la editorial en
París. Fue un tiempo divertido y de gran
actividad. Fue cuando coeditamos el li-
bro de la Operación Ogro.

Los libros de Ruedo Ibérico eran di-
versos. Muchos eran de historia de Espa-
ña de autores liberales o de izquierda,
que aquí no se podían publicar, eran
también memorias de anarquistas (Me-
ra, García Oliver y otros) o de militantes
del POUM, y fueron, cada vez más, li-
bros de actualidad en las postrimerías
del franquismo (el proceso de Burgos, el
Opus Dei, la ACNP, el dominio adquiri-
do por el Partido Comunista sobre Comi-
siones Obreras y tantos otros temas).
Así, hasta unos doscientos libros y mu-
chas reediciones en veinte años. Ade-
más los Cuadernos, cuyas caricaturas se
burlaban de Franco, también de Fraga y
de Juan Carlos. Algunos decían que Rue-
do Ibérico no tenía una línea concreta.
A su director, Pepe Martínez, eso no le
importaba. La intención era publicar lo
que no se podía publicar en el interior,
ilustrar a los jóvenes. Pepe Martínez ha-
bía hecho y perdido la Guerra Cvil a los
17 años, había estado en la cárcel, se ha-
bía exilado a París en 1947, había sido
anarquista de joven y lo fue activamen-
te otra vez de mayor. Murió casi abando-
nado y de muy mal humor en 1986, el día

del referéndum de la Otan. La editorial
había dejado de existir seis años antes.
Sus archivos están en el Instituto de His-
toria Social de Amsterdam.

Volviendo al 1966. Naredo era enton-
ces un economista de 24 años, que hacía
un stage en la OCDE. Él también entró
en el grupo de Ruedo Ibérico. Pepe Mar-
tinez sabía historias que nadie nos ha-
bía contado, además era un exilado que
no sólo hablaba sino que hacía algo prác-
tico. Pocos años más tarde Naredo y yo
conocimos a Elena Romo, a Nicolás Sán-
chez-Albornoz, a Ramón Viladás, que
con Vicente Girbau y Pepe Martínez ha-
bían fundado la editorial en 1960. Tam-
bién a Barbara Probst, de visita en Fran-
cia. También a Marianne Brull, secreta-
ria y compañera de Pepe Martínez, que
vive ahora en Barcelona. Podemos decir
que Naredo y yo fuimos de la segunda
ola. Naredo fue durante doce años un ele-
mento importante de los Cuadernos de
Ruedo Ibérico, ayudando a coordinar lo
que se escribía desde Madrid por econo-
mistas como Juan Muñoz (mas tarde vi-
cepresidente del Congreso), Arturo Ca-
bello, Leguina y otros. Naredo siempre
usó seudónimo, era funcionario y casi
siempre vivía en Madrid. A partir de
1973 Naredo y yo ayudamos a Pepe Mar-
tínez a sacar los últimos veinticinco nú-
meros de los Cuadernos, al final ya en
Barcelona. Juan Goytisolo continuó en-
viando ensayos propios y de otros auto-
res en su papel de asesor de temas de lite-
ratura, y se convirtió en el autor más ha-
bitual de los Cuadernos a lo largo de su
historia. El segundo creo que fui yo. Pe-
ro la nómina de quienes escribieron es
muy amplia. Algunos, como Alfonso Sas-
tre o Paco Letamendia pertenecen a los
innombrables, otros han sido ministros.

Desde 1974, con Naredo y conmigo,
con Francisco Carrasquer y Carlos Pere-
grín Otero, el contenido de la revista se
hizo ya bastante ecologista y anarquis-
ta. A Pepe Martínez le desesperaba la
lentitud de la redacción de los artículos
y la falta de suscriptores (aunque CRI lle-
gaba a bastantes bibliotecas del mun-
do). Pero en cuanto al contenido estaba
de acuerdo con nosotros. Él mismo, con
el seudónimo Felipe Orero (nombre de
un tío materno suyo fusilado por los
franquistas), escribió artículos de doc-
trina anarquista. Los colaboradores ini-
ciales de Cuadernos más conocidos, Jor-
ge Semprún y Fernando Claudín, deja-
ron Ruedo Ibérico. Se preparaban para
su trayectoria posterior, lo mismo que
tantos otros que iban a circular en la ór-
bita del diario El País y se preparaban a
gozar de las delicias de la transición. No-
sotros, por el contrario, con pleno apoyo
de Pepe Martínez, estábamos disconfor-
mes con la transición que se preparaba.

Las ‘grandes rebajas’
En los Cuadernos, entre 1974 y 1978 ata-
camos la reconciliación nacional, no des-
de luego porque quisiéramos otra gue-
rra sino porque permitía dar una salida
fácil a los franquistas. Nos pregunta-
mos: “¿Quién amnistiará a los amnistia-
dores?” Resultó que se amnistiaron
ellos mismos. Protestamos por las gran-
des rebajas de la oposición política y pe-
dimos “una oposición que se oponga” (tí-
tulo del número 54 de CRI). Analizamos
los gobiernos de Suárez (con mucha pre-
sencia directa de empresarios y banque-
ros, y de políticos de la Asociación Cató-
lica Nacional de Propagandistas, es de-
cir, los herederos de Herrera Oria y Mar-
tín Artajo, a saber, Osorio, Lavilla, Ore-
ja). El Partido Comunista empujaba a la
reconciliación con los postfranquistas,
el Partido Socialista, que apenas había
existido durante los años 1960-1970, apro-
vechó el empujón para correrse más a la

No es cierto que la transición les pareciera bien
a todos; la mayoría del antifranquismo se
acomodó, pero otros, los menos, quedaron fuera

José Martínez, editor de Ruedo Ibérico ARCHIVO
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Aderecha con sus nuevos líderes. La resis-

tencia al franquismo se rompió. Noso-
tros quedamos fuera.

Pepe Martínez estuvo dos años sin de-
cidirse a traer la editorial a España y al
final escogió Barcelona (cuando ya Ta-
rradellas estaba aquí, un viejo amigo
personal del exilio). En los primeros me-
ses o años tras la muerte de Franco no
tenía pasaporte y temía ser detenido al
llegar a España. Después, todos tuvimos
temor a la violencia si abríamos aquí
una editorial y una librería. En París,
en la librería de Ruedo Ibérico de la ca-
lle de Latran alguien puso una bomba
en octubre del 1974. Típica historia: no
se sabe aún hoy exactamente quién fue,
cómo se llamaba, quién le mandó hacer-
lo. Lo más probable es que fueran poli-
cías españoles. Seguramente a estas al-
turas quienes pusieron la bomba se ha-
brán ya jubilado o estarán por hacerlo
después de haber servido a la democra-
cia con la misma profesionalidad que
sirvieron a la dictadura. Tendrán una
pensión del Estado español. Pepe Martí-
nez no tuvo pensión española. A él le
ayudaron al final económicamente sus
amigos italianos, a quienes conocía de
empresas editoriales. Y un poco, muy po-
co, nosotros sus amigos ibéricos.

La transición política española fue
una transición excluyente. No es ver-
dad que a todos los que habían estado en
la resistencia la transición les pareciera
bien. Ciertamente, la mayor parte de la

resistencia al franquismo se acomodó
rápidamente (excepto en Euskadi) a la
nueva situación. Otros, los menos, que-
daron fuera. Por ejemplo, entre quienes
se habían jugado la vida entrando en la
Unión Militar Democrática, algunos
acabaron de diputados socialistas, otros
fueron olvidados y dejados de lado. Por
ejemplo, quienes intentaron recons-
truir la CNT en Catalunya tuvieron ini-
cialmente un cierto eco en su oposición
al Pacto de la Moncloa (contra el que des-
potricamos en los Cuadernos de la últi-
ma época). Pero la CNT casi desapare-
ció tras el atentado a Scala en enero de
1978, en el que participó un agente provo-
cador llamado Gambín, cuando Martín
Villa (demócrata de toda la vida) era mi-
nistro del Interior.

El ninguneo social y político que reci-
bió Pepe Martínez era esperado pero le
dolió mucho, él había estado exilado
treinta años, no tenía ya su vida profe-
sional por delante. El había hecho algo
notable por la cultura española y contra
el franquismo. No se le reconoció en vi-
da, no fuera que al salir en los diarios o
en la tele dijera algo inconveniente. Aho-
ra han pasado muchos años más desde
su muerte y más aún desde que la edito-
rial Ruedo Ibérico desapareció. Treinta
años de retraso son ya muchos para que
nadie se atreviera a recoger en nombre
de Ruedo Ibérico premios de las autori-
dades estatales ni elogios de los monopo-
listas de la cultura. Premios o elogios
que les laven la mala conciencia, si la tie-
nen. Fraga (que como ministro de cultu-
ra franquista se molestaba mucho con
Ruedo Ibérico) ganó su puesto en la tran-
sición política democrática española, na-
da menos que como fundador del PP,
partido de gobierno. Ruedo Ibérico que-
dó fuera, excluidos de la transición. El
caso Ruedo Ibérico es uno más tan sólo.
Así fue. No tiene ya remedio. |

XAVIER MONTANYÀ
El 2 de abril de 1964, el semanario fran-
cés L'Express publicaba el artículo de
Juan Goytisolo On ne meurt plus à Ma-
drid, uno de los argumentos que utiliza-
ría la cúpula del PCE para expulsar de
su Comité Central a Jorge Semprún y
Fernando Claudín. Un año después, na-
cía en París la revista Cuadernos de Rue-
do Ibérico, una iniciativa del editor José
Martínez, director desde 1961 de la edito-
rial Ruedo Ibérico. En el primer núme-
ro, Martínez y Semprún la definían co-
mo un medio “radicalmente libre y radi-
calmente riguroso: nada más, pero nada
menos”. Este espacio de reflexión políti-
ca y cultural heterodoxo estuvo abierto
a todos los sectores del antifranquismo
y del pensamiento crítico del exilio y del
interior.

¿Cómo vivió el asunto de la expulsión
de Semprún y Claudín del PCE?
Se había ido dando un decantamiento
en los posicionamientos ideológicos de
ciertos militantes de la cúpula del parti-
do. Yo no era militante. Este proceso co-
incidió, con total inocencia por mi par-
te, con la publicación de mi artículo, en
el que defendía la tesis que el régimen
no iba a caer por el ataque conjunto de
las fuerzas revolucionarias, sino por
efecto de la dinámica económico-social.
Semprún y Claudín, pese a que no com-
partían en su totalidad mis argumentos,
conocían el artículo, y yo así se lo comu-
niqué a un emisario del partido que me
visitó para preguntarme sobre ello. El
proceso de expulsión fue muy largo. In-
cluso Santiago Carrillo, en un acto en la
banlieu de París, afirmó que los revisio-
nistas emboscados en las filas del parti-
do podrían en adelante expresarse en
las páginas de L'Express pero no en las
de Realidad. Yo recibí ataques feroces
en la prensa, y decidí no escribir más de
política, actitud que mantuve hasta la
agonía de Franco.

¿Cuál fue su vinculación a ‘Cuadernos
de Ruedo Ibérico’?
Yo no fui fundador. Al cabo de un año de
su existencia, José Martínez me ofreció
participar como asesor literario y acep-
té encantado puesto que me parecía una
iniciativa muy interesante y necesaria
ya que era una plataforma cultural
abierta. Recuerdo que recibí un carta de
Manuel Tuñón de Lara aconsejándome
que no participara, pero yo ya no hacía
caso a ninguna orientación que pudiera
llegarme del PCE.

La editorial y la revista se enfrentaron
a los mitos de la derecha y la izquierda.
¿Cuáles fueron sus principales logros?
Se consiguió ampliar el campo de discu-
sión, era necesaria la creación de tribu-
nas libres donde pudieran convivir dis-
tintos puntos de vista y donde los escrito-
res y pensadores pudieran expresarse
con completa libertad. Ruedo Ibérico ju-
gó un papel clave en la formación de mu-
cha gente en el tardofranquismo, desde
mayo del 68 hasta la muerte de Franco.

¿Qué mitos contribuyeron a poner en
duda?

Sobre todo cuestionábamos la idea del
socialismo real. Además, la colabora-
ción entre gente del exilio y del interior
fue la afirmación de que en España se es-
taba gestando algo nuevo.

¿La oposición antifranquista tradicio-
nal del exilio no veía cómo era la Espa-
ña real?
El lenguaje de la oposición se refería a
una España que ya no era la de los años
sesenta. En gran parte, no se daban
cuenta de lo que estaba sucediendo en
realidad, como queda reflejado en mi li-
bro El furgón de cola, publicado por Rue-
do Ibérico. Había entre dos y tres millo-
nes de emigrantes económicos españo-
les trabajando en Europa, y además apa-
reció el fenómeno del turismo. Estos
cambios no sólo aportaron novedades a
la economía del país, sino que también
introdujeron modificaciones en el aspec-
to social y cultural. Todo ello coincidió
con el ascenso al poder de los tecnócra-
tas del Opus Dei. Ellos fueron nuestros
calvinistas. Contribuyeron a exculpar
el complejo de culpabilidad tradicional
que tenía la iglesia católica respecto al
dinero. El Opus Dei parecía actuar bajo
el lema “Por el dinero, hacia Dios”. En
este sentido, hay que reconocer que lo hi-
cieron bien.

¿Qué temas silenciados hizo resurgir
Ruedo Ibérico?
Fue muy importante tender un puente
entre el interior y el exilio. Se publica-
ron muchos autores republicanos que
habían quedado marginados o condena-
dos al olvido como Max Aub, José Berga-
mín o Tomás Segovia. Y también a los

hispanistas liberales o izquierdistas
que estaban en EE.UU., como Julio Ro-
dríguez Puértolas o Vicente Llorens.

¿Por qué la izquierda antifranquista
abandonó a José Martínez tras la muer-
te de Franco?
Ya era más fácil publicar en España. Se
fundaron muchas editoriales, con ma-
yor capacidad económica que Ruedo Ibé-
rico. Sus autores lo abandonaron, se pro-
dujo una deserción general. Fue una
gran injusticia con José Martínez, una
persona de gran honradez y coherencia
política y moral. Aunque quizás él tardó
en volver e intentar instalarse aquí. De-
bería haber llegado un año antes, apro-
vechando las oportunidades de 1976.

¿El proyecto de Ruedo Ibérico sufrió
también entonces un rechazo ideológi-
co, político?
No. Tras la llegada de Suárez al gobier-
no los políticos e intelectuales dejaron
de mirar a París y lo publicado allí pasó
a un segundo plano. Los antifranquistas
preferían leer Triunfo, Hermano Lobo,
El Viejo Topo o El País.

Joan Martínez
Alier es catedrático
de Economía e
Historia Económica
de la Universitat
Autònoma de
Barcelona. Miembro
del Comité
Científico de la
Agencia Europea de
Medio Ambiente y
Presidente de la
International Society
for Ecological
Economics

Ruedo Ibérico:
un desafío
intelectual

FUNDACIÓN LUIS
SEOANE
A CORUÑA

La exposición,
organizada por la
Residencia de
Estudiantes,
permanecerá en A
Coruña hasta el 6
de marzo, luego irá a
la Biblioteca
Valenciana de
Valencia hasta mayo

Información sobre la
editorial en
www.ruedoiberico.
org

Ruedo Ibérico atacó la
‘reconciliación
nacional’ porque
permitía dar una salida
fácil a los franquistas

Entrevista a Juan Goytisolo

“Cuestionábamos
el socialismo real”

“La colaboración entre
el exilio y el interior
fue la afirmación de
que se estaba gestando
algo nuevo”

En las imágenes,
diversas portadas
de libros editados
por Ruedo Ibérico
y de algunos
ejemplares de la
revista ‘Cuadernos
de Ruedo Ibérico’ >
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CARLOS PÉREZ
Cuando apareció Cuadernos de Ruedo
Ibérico, en 1965, en el arte español se ha-
bían originado propuestas figurativas
que se ofrecían como alternativa al in-
formalismo. Esta última corriente, al
igual que otras tendencias abstractas de-
sarrolladas durante la década de los cin-
cuenta, había sido aceptada e, incluso,
había tenido un notable apoyo por parte
de los funcionarios culturales del régi-
men franquista que intentaban dar, ca-
ra al exterior, una imagen liberal y mo-
derna de España. Con dos exposiciones
en Nueva York, New Spanish Painting
and Sculpture en el MoMA y Before Pi-
casso, After Miró en el Guggenheim, cul-
minó el proceso renovador del arte espa-
ñol, iniciado a finales de los años cuaren-
ta, que había conseguido el renacimien-
to y reconocimiento de la vanguardia es-
pañola. Pero al informalismo y al expre-
sionismo abstracto se le iban enfrentan-
do propuestas figurativas coherentes
con idearios artísticos que planteaban
nuevas formas de hacer, de fácil lectura,
y comprometidas con la lucha abierta
que distintos estamentos sociales ha-
bían organizado contra el franquismo.
Así, desde comienzos de los años sesen-
ta, se hizo muy patente el trabajo de los
colectivos que integraron Estampa Po-
pular, y aparecieron distintas tenden-
cias que fueron denominadas nueva fi-
guración por la crítica. Tales aportacio-
nes figurativas se alejaron, desde los orí-
genes, de cualquier planteamiento natu-
ralista y se caracterizaron por el uso de
lenguajes procedentes del expresionis-
mo –en su línea más clásica y dramáti-
ca– y del pop-art. Ese proceso dio lugar a
trabajos de estilo y calidad plástica, con-
siderablemente muy desiguales y distin-
tos, y partió de una reflexión sobre la
función del arte y el artista en la socie-
dad para producir obras en las que se su-
brayara el compromiso político, de mo-
do que éstas actuaran como vehículo de
contestación, denuncia o testimonio.

En ese momento crítico, en medio de
una discusión crispada entre la abstrac-
ción y la figuración, aparecieron los
Cuadernos dirigidos por José Martínez
Guerricabeitia. Las ilustraciones y
viñetas de Cuadernos de Ruedo Ibérico
reflejaron, con bastante fidelidad, la evo-
lución –y el debate– del arte español en
los años sesenta. En la maqueta de la re-
vista tuvieron cabida tanto las propues-
tas abstractas, ya consolidadas, y tam-
bién la emergente figuración que, como
se ha comentado, buscaba un lenguaje
plástico directo, dirigido a una mayoría
de público y con un claro cometido polí-
tico. Parece pues lógico que, en los dos
primeros números, el acento gráfico lo
pusieran Antonio Saura y Manuel Milla-
res, los dos pintores –junto a Antoni Tà-
pies– más importantes de aquel momen-
to, de reconocida posición antifranquis-
ta, cuya obra había alcanzado una gran
difusión internacional. Posteriormente,
se fueron incorporando otros artistas,
adscritos a la figuración, que incidieron
en la caricatura y en la crítica social,
adecuando sus dibujos al contenido de
la publicación. Sobre aquella clase de
trabajos, resulta muy significativa la

producción de José María Gorrís –uno
de los artistas que más colaboró en los
Cuadernos, de manera anónima o con el
seudónimo Ges– que, sin dejar de experi-
mentar en torno a la abstracción, reali-
zó para la revista una serie de ilustracio-
nes figurativas relacionadas con la cul-
tura popular y la caricatura política tra-
dicional.

La propuesta figurativa de carácter
político, planteada por algunos artistas
que militaban en partidos de izquierda,
sería la que acabaría predominando a
nivel gráfico en Cuadernos de Ruedo Ibé-
rico, al igual que en los panfletos, en las
revistas universitarias, en los carteles o
en las cubiertas de libros que se dirigían
contra el régimen franquista. Del mis-
mo modo, las caricaturas y los chistes
–de Cur, Geordie, Iñigo, Vasco o Váz-
quez de Sola– se situaron en una línea
de crítica despiadada contra un régi-
men político que cercenaba, sistemática-
mente, libertades y derechos.

Otros artistas que colaboraron en la
revista, como Úrculo, Novoa y Carlos
Mensa optaron también por la vertiente
figurativa utilizada por la mayoría de
miembros de Estampa Popular, en la
que se conjugaron las formas del expre-
sionismo clásico con los hallazgos del ex-
presionismo abstracto para subrayar

¿El estilo y la filosofia de Ruedo Ibé-
rico chocó con el pragmatismo que se
imponía en la transición?
En un principio no, pues en los prime-
ros años de la transición había gran con-
fusión. Existían espacios y alternativas
muy heterogéneas. Estaba el FRAP y la
izquierda comunista revolucionaria, o
los grupos libertarios. Había intereses
muy diversos. Como fermento, había po-
sibilidades. En realidad había espacios
más libres que en los años ochenta.

¿Qué sucedió en los ochenta?
La llegada del PSOE al poder encauzó el
debate político al campo del posibilis-
mo. Ello tuvo efectos positivos y negati-
vos. La libertad de opinión se vio muy
reducida en la práctica. Lo que no conve-
nía decir, quedó al margen.

Ruedo Ibérico nació en el exilio y murió
cuando éste acabó. ¿Qué valor tenía y
tiene ahora trabajar en la distancia?
Para mí es importante. Ver un país des-
de la intimidad y, al mismo tiempo, en la
distancia, permite una libertad que no
tienen los que sólo lo ven desde el inte-
rior. Hace poco he publicado un artículo
en el que hablo de la República como ho-
rizonte posible y, en mi opinión, desea-
ble. Pues bien, ha habido gente que me
ha llamado para decirme que eso es lo
que muchos piensan. ¿Y por qué no lo di-
cen? Tengo la sensación de que en Espa-
ña una cosa es lo que se piensa, otra lo
que se dice, y otra lo que se escribe.

¿Cuál ha sido el coste político de la
transición española?
Yo estoy de acuerdo en cómo se hizo. No
se podía plantear todo inmediatamente
después de la muerte del dictador. Fue
necesario esperar un tiempo. Las cosas
no estuvieron claras hasta el tejerazo.
Ha sucedido lo mismo en otros países,
como en Francia después de Vichy o en
Alemania después del nazismo. La prue-
ba está en el proceso de recuperación de
la memoria que se está dando actual-
mente. Es sorprendente que aún queden
calles o plazas con el nombre de Franco,
y no las haya con el de Azaña.

De todas maneras, tras los nombres
hay un sistema de valores.
Por supuesto, y ese sistema de valores
es el que hay que recuperar.

En ‘Cuaderno de Sarajevo’ habla de

“memoricidio”. ¿El término es aplica-
ble a España?
Hubo memoricidio durante el franquis-
mo. Se quemaron libros, publicaciones
y bibliotecas, como la de Pompeu Fabra
en Badalona. En la transición hubo am-
nesia premeditada y ahora nos estamos
recuperando.

¿Por qué parece que la función de críti-
ca pública de los intelectuales se ha
ido debilitando con los años?
La hubo en los primeros tiempos, había
espacios, como Triunfo, y gente dispues-
ta, pero, poco a poco, fueron desapare-
ciendo. Yo trato temas como el racismo
o la inmigración, que a los demás pare-
cen no interesar porque no son oportu-
nos, ni políticamente correctos. A estos
intelectuales yo los he denominado “pa-
lomos amaestrados” por su docilidad y
su rechazo de todo saber que no sea de
inmediato rentable. Es triste que no ha-
ya voces más discrepantes que animen
el debate. A veces, me dicen: “tienes ra-
zón, pero ahora no es oportuno plantear-
lo”. Pues bien, yo prefiero ser inoportu-
no que oportunista.

¿Qué correcciones sería positivo po-
ner ahora en práctica sobre el sistema
político y cultural iniciado en España
en 1977?
Yo creo que la transición política ya se
ha hecho. Hubo una transición y mu-
chas intransiciones. Ahora es impres-
cindible llevar a cabo una transición cul-
tural. Es una tarea que está pendiente
desde la muerte del dictador. Los pode-
res fácticos siguen imponiendo una vi-
sión de nuestra cultura que es una ima-
gen icónica incapaz de reflejar la rique-
za de nuestro pasado. Yo creo que debe-
mos profundizar en nuestra historia y
en nuestra cultura, especialmente en

aquellas zonas que han quedado silen-
ciadas, marginadas, olividadas.

¿Por ejemplo?
Hay que recuperar todavía a gran parte
de los autores del exilio, o el trabajo, por
ejemplo, de José Martínez y Ruedo Ibéri-
co, y tantos otros…

Esto supondría un plan a todos los nive-
les, que afectaría también a los progra-
mas de estudio de la enseñanza media
y universitaria. ¿Cree que los responsa-
bles políticos están en ello?
Tenemos un gobierno que me parece
fundamentalmente honesto y esto ya es
algo insólito, esperanzador. Tiene el pro-
pósito de realizar cambios, y algunas de
las reformas emprendidas están muy
bien en temas como la laicidad, el abor-
to, el divorcio, etc… En cuanto a lo cultu-
ral, es pronto para decirlo. |
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El contexto artístico

Diseño gráfico
y arte político

Carlos Pérez es el
responsable de
exposiciones del
Museu Valencià de
la Il.lustració i la
Modernitat. Ha sido
comisario de
diversas
exposiciones en el
IVAM y el Reina
Sofía entre otros
museos

“Hubo memoricidio en
el franquismo, y en la
transición amnesia
premeditada; pero nos
vamos recuperando”

Juan Goytisolo  JOSÉ MARÍA ALGUERSUARI

>

03



5
C

u
lt

u
ra

s
La

V
an

gu
ar

di
a

M
ié

rc
ol

es
,1

2
en

er
o

20
05

T
E

M
Alas miserias de una sociedad injusta. En

1972, Carlos Areán, un alto funcionario
de la administración franquista, publi-
có 30 años de arte español. 1940-1970, un
estudio en el que incluyó a todos estos
artistas en un capítulo titulado Decenio
de tendencias en lucha (1960-1970). A juz-
gar por el texto –en el que el autor no
ahorraba comentarios tendenciosos y
malintencionados sobre Eduardo Arro-
yo y Juan Genovés que había publicado
dibujos en los Cuadernos–, la obra de es-
tos artistas incomodaba sobremanera a
un régimen empecinado en dar una ima-
gen de normalidad y perfecta integra-
ción en la cultura internacional.

Las páginas de Cuadernos de Ruedo
Ibérico presentaron asimismo dibujos
de José Hernández, un artista de raíces
surrealistas cuya obra, un universo de
seres monstruosos con los que cons-
truía metáforas sobre la vida y la muer-
te, sintonizaba a nivel temático con las
de sus compañeros adscritos al realis-
mo. En la revista se publicaron también
trabajos de Posada, Julio Herrera Zapa-
ta –nacido en España en 1939 en instala-
do en La Habana–, Humberto Peña y Ri-
cardo Carpani. Los tres primeros repre-
sentaban el arte gráfico que se desarro-
llaba en Cuba, un país donde, en esa épo-
ca, se aplicaban con heterodoxia las te-
sis marxistas y, por esa particularidad,
era un ejemplo a seguir por todos los par-
tidos de izquierda de cualquier tenden-
cia. Las obras de los artistas cubanos
que publicó la revista no tenía el tono po-
lítico que caracterizaba a las de los espa-
ñoles. Por el contrario, las ilustraciones
del argentino Ricardo Carpani eran una
muestra del realismo político elaborado
por el artista, basado en la rotundidad y
fuerza expresiva del dibujo.

Con la instauración de la democra-
cia, estas tendencias artísticas, estrecha-

mente ligadas a la lucha política, fueron
desapareciendo y, consideradas un fenó-
meno ocasional, su importancia real en
la historia del arte español del siglo XX
no ha sido investigada en profundidad.
Es cierto que aquellos artistas se aparta-
ron de las iniciativas que entonces se
planteaban en el panorama internacio-
nal, pero elaboraron el revulsivo que el
país necesitaba y, en consecuencia, sus
trabajos estuvieron más cerca de las fá-
bricas y de las universidades que de las
galerías y museos. Así, salvo excepcio-
nes –como Eduardo Arroyo, el Equipo
Crónica o el Equipo Realidad cuya obra
ha sido muy estudiada y motivo de expo-
siciones individuales y colectivas–, toda
aquella producción, realizada en la clan-
destinidad y conscientemente marginal
–fuera del comercio–, hoy parece ser, só-
lo, un testimonio de los oscuros años de
la dictadura, cuando no, una simple
anécdota. En el análisis de ese declive
–que también afectó de manera determi-
nante a Cuadernos de Ruedo Ibérico–, no
se debe olvidar que la normalización po-
lítica supuso también el inicio de la nor-
malización artística, en un país en el
que siempre había sido muy compleja la
aceptación del arte moderno. Los nue-
vos museos y galerías, así como algunas
iniciativas oficiales, ofrecieron múlti-
ples plataformas y vías para la difusión
y desarrollo de la actividad artística, jus-
to en el momento en el que, en el panora-
ma internacional, se ponía en cuestión
la definición clásica de arte. |

ARÁNZAZU SARRÍA BUIL
Modernización, desarrollo, apertura, li-
beralización. La historia de España de
los años sesenta aparece envuelta en
transformaciones esenciales para com-
prender las últimas décadas del siglo
XX. Del lado del poder, un nuevo equipo
de gobierno formado en 1962 lleva a Ma-
nuel Fraga Iribarne a ocupar el ministe-
rio de Información y Turismo, inaugu-
rando una política de comunicación
acorde con la línea aperturista buscada
por determinados sectores del régimen.
Del lado de la oposición, un nuevo pro-
yecto político e intelectual comienza a
fraguarse a finales de 1961 en torno a la
creación de la editorial Ruedo Ibérico.
Sus primeros pasos en París buscan es-
tablecer puentes con la creciente oposi-
ción del interior y escapar de la situa-
ción esclerotizada en la que se encontra-
ba el exilio español en Francia. Los desti-
nos de ambas iniciativas cuya dimen-
sión resulta obviamente incomparable
por el peso y alcance político de las mis-
mas, estaban sin embargo abocados a
cruzarse. Un diferente interés por el pa-
sado les hacía compartir un mismo obje-
to de estudio, la reciente historia de Es-
paña cuya escritura permitía a los defen-
sores del régimen sentar las bases de la
legitimidad del mismo, mientras que pa-
ra sus detractores se convertía en la
fuente esencial capaz de demostrar la ile-
gitimidad de la dictadura y de cuestio-
nar las claves en las que podía cimentar-
se su continuidad.

Los caminos de la censura
La creación en 1963 del Boletín de Orien-
tación Bibliográfica supuso un instru-
mento más al servicio del poder para
perpetuar el control de la información e
impedir la entrada en el país de todo atis-
bo de espíritu crítico. Coherente con los
principios que el régimen franquista ha-
bía utilizado para fundar su propia his-
toria, pretendía extender su acción a to-
do aquello que pudiera ser editado fuera
de las fronteras y escapar a las prácticas
de suspensión o secuestro ministerial re-
servadas a las publicaciones del inte-
rior. Editado por Publicaciones Españo-
las con una periodicidad mensual, repre-
sentó una empresa ambiciosa que se au-
todefinía como informativa por hacerse
eco de obras de interés para la patria. Pe-
ro además de representar uno de los bas-
tiones de la soberanía informativa de-
tentada por el Ministerio, anhelaba con-
vertirse en “un exponente de las corrien-
tes intelectuales, artísticas y literarias y
de su repercusión en el terreno de las
ideas.” En definitiva, partía de la idea ex-
tendida entre los políticos franquistas
de la inmadurez de los españoles para
proponer pautas de lectura en las que
historia, moral, ensalzamiento y deni-
gramiento se dieran la mano con el fin
de construir conciencias acordes con
los intereses del régimen. La pretendida
liberalización en el ámbito de la edición
exigía bifurcar el camino de la censura
para seguir ejerciendo su autoridad en
la batalla de las ideas.

Precisamente en esta batalla la edito-
rial Ruedo Ibérico cumplió su función
de discurso opositor representando una

de las preocupaciones de la política mi-
nisterial en materia informativa. La co-
lección España contemporánea dirigida
por José Martínez inaugura la vida edi-
torial de la empresa desde el convenci-
miento de sentar las bases de una lectu-
ra crítica de la reciente historia del país.
La publicación en 1962 de la Historia de
la guerra civil española del británico
Hugh Thomas, tiene el mérito de reunir
la necesidad de analizar esa España glo-
rificada por años de exilio y silenciada
por la investigación, con el deseo de re-
cuperar el patrimonio y la memoria ne-
gada por el vencedor. En adelante, la tra-
yectoria de la editorial se desarrollará
consciente de esa sombra acechante pa-
ra el estudio histórico que suponía la
sesgada política de orientación biblio-
gráfica ejercida desde el Ministerio. Por
ello su labor buscará contrarrestar los
límites informativos, las visiones mani-
queas de la historia y las interpretacio-
nes edulcoradas de la razón de ser del
franquismo. En la sede parisina cada li-
bro editado tendrá el valor de una bata-
lla ganada aunque la circulación clan-
destina en España y las dificultades fi-
nancieras inherentes a la empresa mer-
maran su capacidad de actuación.

De las 130 obras publicadas por la edi-
torial durante los años de existencia del

ministerio de Información y Turismo,
33 fueron objeto de reseña en su Boletín
(1963-1976). Bajo un discurso barnizado
de talante informativo y apertura se es-
condía una práctica caracterizada por
la deformación de los hechos, al tiempo
que introducía una novedad con respec-
to al silenciamiento y ataque sistemáti-
cos propios de la política cultural de los
primeros años del régimen, esto es, la in-
clusión de elogios y comentarios positi-
vos que intentaban minar el talante opo-
sitor de las publicaciones reseñadas.
Los estudios sobre la Guerra Civil y el
franquismo realizados por historiado-
res extranjeros y a los que Ruedo Ibéri-
co había brindado sus páginas, supo-
nían una afrenta a los pilares de la histo-
riografía nacional bien representada en
algunos de los redactores del Boletín co-
mo Jesús Salas Larrazábal o Ricardo de
la Cierva. Por ello, el tratamiento de las
obras de Hugh Thomas, Gabriel Jack-
son, Herbert R. Southworth, Gerald Bre-
nan, Max Gallo o Jacques Georgel, esta-
ba basado o en la deslegitimación por la
supuesta incapacidad de comprender la

complejidad del carácter español y por
ende la esencia del franquismo, o en la
acusación de partidismo. Si el terreno
de la historia resultaba de acceso res-
tringido, no lo era menos el de la actuali-
dad del régimen ante cuya más mínima
crítica se respondía desde el Boletín con
virulencia. Tal fue la reacción ante la
obra colectiva España Hoy (1963) o ante
la aparición del primer número de la re-
vista Cuadernos de Ruedo Ibérico (1965-
1979), a las que no se les permitía que in-
trodujeran una imagen ajena al paraíso
pintado por los medios estatales ni mu-
cho menos que agrietaran las bases de
estabilidad política, prosperidad econó-
mica y paz social, sobre las que se había
querido cimentar la fachada de la dicta-
dura. Por ello se les niega todo valor inte-
lectual y se les vincula torpemente a la
baza comunista con objeto de reducir
cualquier expresión de pensamiento
opositor al histórico enemigo.

No obstante, estas obras representan
otro de los méritos de la editorial como
fue el de fomentar el debate en el seno de
la izquierda y presentar una oposición
plural que si bien aparecía abanderada
por la lucha antifranquista encerraba el
germen de la fragmentación, como puso
de manifiesto la evolución de su ala radi-
cal en los años setenta. Esta capacidad
de autocrítica tampoco escapó a los re-
dactores del Boletín que aprovecharon
las acusaciones vertidas para reavivar
las obsesiones sobre las que se había
configurado el discurso vencedor tras la
Guerra Civil.

La editorial Ruedo Ibérico sobrevi-
vió en el tiempo al Boletín de Orienta-
ción Bibliográfica e incluso al propio mi-
nisterio de Información y Turismo. Ha-
bía superado las circunstancias instrín-
secas a su existencia: la censura, la clan-
destinidad, la penuria. Pero no consi-
guió adaptarse a la atmósfera de liber-
tad con la que se quiso contentar a la so-
ciedad española para dar el gran paso de
la transición. Pese a los límites de su em-
presa, hoy resulta irreprochable el te-
són con el que quiso apostar por la liber-
tad informativa y crear una tribuna de
expresión ofreciendo instrumentos de
análisis no al servicio de un pensamien-
to único, sino de la reflexión política. |

La figuración de
carácter político acabó
predominando a nivel
gráfico en ‘Cuadernos
de Ruedo Ibérico’

Información y contrainformación

Con la historia
a cuestas

Aránzazu Sarría
Buil es doctora en
Historia
Contemporánea por
la Universidad de
Zaragoza y en
Estudios Ibéricos e
Hispanoamericanos
por la Universidad
M. de Montaigne-
Bordeaux 3. Dedicó
su tesis al estudio
de la revista
‘Cuadernos de
Ruedo Ibérico’

Aun con la circulación
clandestina en España
y las dificultades
financieras, cada libro
era una batalla ganada

01 Viñeta de
Manuel Millares
para ‘Horizonte
Español’ en 1966
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Posada para
‘Cuadernos de
Ruedo Ibérico’ 17

03 Ilustración de
Eduardo Arroyo
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Ibérico

04 Caricatura de
Lima de Freitas en
‘España Hoy’

04


