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Una utopia gramsciana

JOSEP SORRIBES

Liminar

uan Alfonso Moreira, I'editor d’aquest magnific CD —pel contingut i pel valor

afegit d'un tractament acurat dels indexs, cercadors, etc.— em proposa que fera

I'estudi introductori que sempre acompanya els discs compactes de Faximil
Edicions Digitals, em posa, com se sol dir, en la mena de compromis en qué acostumen
a posar-te els amics: no pots dir-los que no. Es clar que podria haver-me negat adduint
la pura veritat: s6c un outsider en aquest tema, no vaig tenir el goig de conéixer perso-
nalment Joan Fuster, el meu coneixement de la seua obra és molt limitat, al Pais hi una
colla d’experts =ho dic sense cap ironia- més capacitats i que em poden fer pujar facil-
ment els colors a la cara per les inevitables i involuntaries errades que, estic segur, he de
cometre...

Abans d’emprendre la tasca, pense que és necessari fer alguns petits comentaris rela-
tius al titol escollit. En primer lloc, el possessiu «de» vol subratllar que, en L’Espill, 'em-
premta de Joan Fuster &s ben palesa. Revista i director no es poden “explicar” per sepa-
rat. Llevat d'aixd, &s una obvietat dir que L’Espill és —tal com desitjava explicitament el
mateix Fuster— una empresa col-lectiva (plural i oberta), amb una
amplia némina de col-laboradors que van fer possibles aquests
29 ntimeros de la primera etapa de la revista.

La segona precisi (o justificacié) és qualificar aquesta seriosa
i escaient iniciativa com a «utopia». Cal entendre el mot com a
lloanga, no com a critica. Perqué el que L’Espill es planteja com a
objectiu és la utopia «necesaria como el aire que exigimos trece
veces por minuto», el somni que és |"estel que il-lumina el final
del cami. Fer Pais era —i és— una utopia necessaria, un somni al
qual no es pot renunciar, i aquest és el sentit en qué s'utilitza el
terme, lluny de qualsevol temptacié de fuite en davant o de justi-
ficaci6 del desanim.

Roman per justificar I’adjectiu de «gramsciana», hereua, per
tant, d’alguna manera, de les enriquidores aportacions d’Antonio
Gramsci. Sembla constatat que a Fuster les idees de Gramsci li
provocaven un indubtable interés. Amb la seua proverbial senzi-
llesa i manca absoluta de presumptuositat, va respondre a un
amic meu a les Rambles de Barcelona que la seua font d'informa-
cié sobre Gramsci eren els «papers» que li duia Raimon d’ltalia, donant entenent que ell
en sabia ben poc. Segurament prou més, com passa sovint amb la socratica humilitat
dels savis. El cas és que, al remat, no és casualitat que Fuster cite Gramsci textualment
en el primer editorial de L’Espill ni que Montserrat Roig (L’Espill, segona época niim. 10,
2002, p. 164) acabe el seu article dient que «si no fos un “intel-lectual tradicional®, féra
facil atribuir-li el concepte gramscia de “pessimista en la intel-ligéncia, optimista en la
voluntat” i és que, del Diderot de poble, escéptic, voluntarista i conciliatori, una no sap
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quin aspecte triar. Fins i tot, encara que Fuster no hagués sentit a parlar mai de Gramsci,
0 que Ferran Archilés no ens hagués informat de la seua «afeccidn pel marxisme grams-
cia, Fuster i L’Espill sGn personatges o actors que encaixen sense cap esforg en l'obra
gramsciana que dbna especial importancia al paper dels intel-lectuals (i del Bloc intel-lec-
tual) en la consolidacié (o canvi) dels blocs organics. Fins | tot, com em suggeria amb agu-
desa Francesc Roca, els personatges de Gramsci i Fuster sén, fins a cert punt, semblants:
el “retir” —voluntari en Fuster, obligat en el cas de Gramsci-, la passié per la lectura i la
curiositat intel-lectual i, és clar, la seua funcid “organica” en dos contextos ben diferents,

Joan Fuster i Ortells, homenot de Sueca i valencia universal

En cap moment se’'m passa pel cap fer, ara 1 aqui, cap mena de semblanga biografica ni
d’analisi caracteroldgica després dels milers de pagines que sobre aquest extrem s*han
escrit. Ni sé, ni puc, ni ho he de fer. Em limitaré a ressenyar alguns trets que, al meu
parer, companen aquest taranna. Abans, perd, diré que Joan Fuster fou una persona
decent en el sentit gue Max Aub déna a I'adjectiu. Per Aub, Joan Fuster hagués estat,
sens dubte, un excel-lent exemple d'intel-lectual perqué «lo repetiré hasta morir, para mi
un intelectual es una persona para quien los problemas politicos son problemas mora-
les». Malgrat les moltes diferéncies de tota mena, el Max Aub de La Gallina Ciega i el
Joan Fuster de sempre tenen molts més trets en comd del que podria semblar,

Dit aixd, m’arriscaré a resumir el que per mi sén els trets del seu taranna i els culpa-
bles que m'haja “enganxat” tant la migrada i insuficient lectura que he fet dels seus tex-
tos. Fuster era un gran treballador de la cultura, un lector empedreit, un gran conversa-
dor, un convencut de la utilitat de les epistoles com a mitja de comunicacié. Era, a més
un peoeta insatisfet de la seua obra, un magnific assagista i microassagista, un jornaler
de la ploma, una esponja que absorbia tota mena d’estimuls intel-lectuals, un professio-
nal de la curiositat, un erudit (ell hauria rebutjat el mot) de la literatura, un qualificat
afeccionat i coneixedor del mén de I'art, un mestre de la dialéctica, un lliurepensador,
un brillant polemista. Un escéptic militant, un corrosiu sarcastic, un practicant del bon
humar, Un materialista convengut, un aspirant permanent a 'ideal epicuri. Un practicant
del dificil costum de dir les coses pel seu nom, sense parar esment en el propietari dels
ulls de poll xafats ni prendre cura per no eixir d’allé politicament correcte. Un socritic
convengut, al-lérgic a elogis i oripells, pel qual la humilitat era el que tocava i mai un ins-
trument. Un enemic del fanatisme. Una persona que sabia ben bé que qui no parla ni
escriu mai s’equivoca, perd que sabia fer compatible la radicalitat de les seues opinions
amb la constant interragacid sobre les seues propies opinions i el respecte de la dis-
crepancia. |, last but not least, un intel-lectual compromés amb el seu pafs, amb un pro-
jecte nacional i d’esquerres que fos capag de «normalitzar-lor. Un defensor permanent
de la unitat de la llengua, la qual cosa no li impedia una lucidesa excepcicnal sobre els
problemes d’aquesta. Un defensor de la importancia del canvi de xip (en termes de
consciéncia d’identitat) i un ciutada nacional (gue no nacionalista). Un creient escéptic
(ben decebut, per cert) en la importancia de les decisions politiques en aquest cami de
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normalitzacié i un resistent pertinag als intents de fer-li de “pare de la patria”. Al cap i a
la fi, una persona gue fou punt de referéncia de bona part de la intel-lectualitat de parla
catalana (també la de I’exili) i que gaudia d’'una envejable autoritat moral per la qualitat i
la coheréncia de la seua trajectdria. Un homenot de Sueca i un valencia universal.

L’Espill (1979-1991). Els vincles histdrics i 'ideari

| de Joan Fuster a, ara si, la revista. Abans d’entrar en cap analisi de continguts, és de rad
parlar dels vincles historics i de l'ideari. Joan Fuster ens ho facilita amb els dos editorials
que escrigué (al nim. 1-2 de 1979 i al niim. 6 de 1980). Sols hem de seguir les seues pas-
ses: «’ESPILL, operaci6 “culturalista”, desitja tenir un arbre genealogic. No va més enll3
de La Repliblica de les Lietres, que amb una portada de Jasep Renau i amb col-labora-
cions ecléctiques, perd limpidament nacionals aleshores, emprenia una primera aventu-
ra seriosa, editorialment parlant [...] La Guerra d’Espanya va impedir la supervivéncia de
La Republica de les Lietres, tal com Miguel Duran la pensava. Hauriem de preguntar-nos
si la revista de Duran hauria tingut acollida suficient per perdurar, en aquell moment. Pot-
ser no. ;la tindra avui L’ ESPILL?. Ja ho veurem [...] LESPILL s’obre als valencians que
volen construir una “cultura” prapia, i que I’entenen inserida en una “cultura catalana”
genérica a la qual actualment —fins i tot els “dissidents”- tots en sentim integrats, i que
és la de Joanot Martorell i Ausias March, la de Jaume Roig i Rois de Corella, la d’Antoni
Canals i la de Joan Timoneda, la de Teodor Llorente i la de Constanti Llombart, la de Car-
les Salvador i la d’Almela i Vives. La d’Andrés Estellés [...] Si aquestes planes haguessen
d’incloure un minim d'autodefinicid, no tindriem cap inconvenient a subscriure unes
quantes de les afirmacions que Duran de Valéncia feia en el primer ndmero de la seua
revista. Probablement, mirariem de prolongar-les amb més exigéncies».

Més clar, aigua. Perd com que 'embranzida de les forces de la reaccié era cada vega-
da més forta, Fuster torna en el nimero 6 de L'Espill a «puntualitzar»: «No calia que ho
advertissem, perd si els partidaris d’un Pals Valencia “valencianet” i folkldric arriben a
tant com volen arribar, ja va bé que nosaltres [...] insinuem, encara que no cal, a linia
que fem nostra: la de la unitat de la llengua catalana de Salses a Guardamar i de Fraga a
Mao. [...] | en aguesta linia ens trobem amb la companyia exigent i estimulant de tots els
qui abans, ara i dema, se situen a favor d’un Pais Valencia més digne, més culte i, per
més catala, més valencias.

Tanmateix, tot i que L’Espill assumeix tota la tradicié assumible, és prou evident que
per Joan Fuster el referent, el vincle histdric que reivindica amb més forga i que vol res-
taurar, és el que va lligat a La Repiiblica de les Llefres, publicacid que influira —i molt- en
'enfocament i 'estructura d’una revista que és, de nou, una aventura seriosa, editorial-
ment parlant, una empresa en la gual un Joan Fuster en plena maduresa, posa, malgrat
les seues reserves («ja ho veurem»), moltes esperances i moltes hores que furta a alld
que més el diverteix (llegir) i a alld que millor fa (escriure). Com que el referent a La
Repiblica de les Lletres (1934-1936) és tan explicit, paga la pena que ens aturem una
mica en qué representava aquesta publicacid trimestral que arriba al vuité nimero i que,
tot just quan encetava una remodelaci6, fou avortada pels esdeveniments de la Guerra
d’Espanya (que no «Civil»).

La Republica de les Lletres Valencianes, publicacidé que duia el significatiu subtitol
«Quaderns de Literatura, Art i Politica» i on confluiren la gran majoria dels intel-lectuals
gue, per decantacid successiva, havien arribat a un acord, malgrat les diferéncies ideold-
giques, sobre la llengua i la cultura que calia conrear. Eren el millor que havia donat la
feble Renaixenca autdctona i hi eren —com se sol dir- tots o practicament tots. No és
una mala referéncia “genealogica” per a L’Espill. |, en termes d’ideari, La Repdblica de
les Lletres no li ho posa gens facil a Fuster quan afirma que «mirariem de prolongar-les
amb majors exigéncies». | ho dic perqué, en el primer ndmero i malgrat I'heterogeneitat
ideolagica, el llisté es posa ben alt. Jutgen vostés: «Valéncia presenta La Repiiblica de
les Lietres —Repablica literdria federativa, de la qual formen part Catalunya, Mallorca,
Rosselld i Valéncia. La Repiiblica de les Lletres saluda a totes les repiibliques literaries
d’lbéria —~Euzkadi, Galicia, Aragd, Castella, Andalusia, Portugal [...] Afirmem que les lle-
tres i I'art no poden deslligar-se de la vida politica d’un pais. Creiem que forma part des-
tacada, important, de la mateixa vida politica [...] La Confederacié de Repdbliques Litera-
ries d’Ibéria proclamara la llibertat i la sobirania dels idiomes; procurara un eficag i pros-
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per desenvolupament de les lletres, les arts, la cultura dels paisos confederats; decre-
tara 'autonomia de les Universitats respectives; realitzara una politica eficient de biblio-
teques i museus; afermara i extendra 'obra admirable de les Bibliateques Populars;
multiplicara I'Escola amb els més practics avencos pedagdgics; protegira els escriptors i
els artistes; donara al proletariat llibres i cultura —pa de blat i pa espiritual- i finalment,
obrira les portes de llurs fronteres per a que entren lliurement les aures pures i benefac-
tores de la cultura universal».

Pas mal. Com a ideari no és tasca facil superar-lo, tot i que cal contextualitzar-ho en
I'eclosié que, en tants aspectes, suposa la Segona Republica. Pel que fa als vuit niime-
ros que pogueren eixir, s'arriba tan lluny com es pogué i els continguts sén d'una quali-
tat apreciable. Si de cas criden 'atencié els dos ndimeros monografics dedicats a Blasco
Ibafiez (estipidament refusat per I'esquerra actual i, paradoxalment, capitalitzat per la
dreta) i a Teodor Llorente (prova de la tolerancia i la diversitat de la revista).

Si aquests sén els vincles historics de L'Espill, el seu ideari és clar, no déna peu a cap
canfusi6 i manté explicitament una ferma oposicid a la reaccid. Alguns paragrafs del pri-
mer editorial seran més (tils al lector que qualsevol comentari: «De fet, d’una manera
més o menys explicita, hi ha hagut entre nosaltres el designi de reduir la “cultura” a un
rénec i miserable entreteniment provincia. Contra la rémora d’aguesta “tradicié” suicida
alcem la nostra proposicid: contra la desidia, contra les mistificacions oficials i oficioses,
contra la mediocritat sistematica. | també contra alld de “Puix parla en catala, Déu li'n do
gloria”[...] L'ESPILL declina, per principi, la temptacié d’entrar en polémiques atrabilia-
ries i estlpides que la tipografia local ha fomentat en els Gltims temps [...] Ara: hem tren-
cat 'argolla ofegadora del provincialisme. | la de les supersticions de localisme xovinista
[...]. L'ESPILL ser3, si Déu vol, una convacatoria nacionalitariament amplia: una perspec-
tiva que arribe a recollir la diversitat d*opcions tedriques, cientifiques i estétiques que el
Pais Valencia done de si [...] Prou sabem que vivim en un instant de crisi. Gramsci, U'in-
signe geperut marxista deia: “la crisi consiste [...] nel fatte que il vecchio muore e il nuo-
vo non pud nascere”. No hi ha dubte que “il vecchio” mor. Tardara més o menys perd
s’extingira: la merdeta financera regional, la histéria de les banderetes i de la gramatica,
el robust antagonisme “ciutat-comarques”, la crispada ididcia de “l'anticatalanisme”.
Que “il nuovo” no arribe a emegir tan fluidament ni tan rapidament com caldria és una
altra giiestio. ;Depén de nosaltres? En tot cas no d’un “voluntarisme” testimonial | atrin-
xerat, sind de la doble i mancomunada necessitat de “fer cultura” i de “fer pais” d’una
manera militant pels dos cantons».

La darrera expressid tanca, al meu parer, I'esterilitat del maniqueisme cultura/politica
en I'obra de Fuster (LEspill inclds) i el conjunt del text extret és coherent amb I'afirmaci
de Josep Pla (que Monserrat Roig utilitza per introduir-nos al «Diderot de Poble»): «Hem
de lluitar, en un mot, contra ’onada de provincianisme que ens ha envait | ens envaeix,
que és una onada d’ignorancia, d’incuriositat i d’indiferéncia».

Cloenda

Aquesta “reedicié” de L’Espill (1979-1991) en format de CD em sembla adient, escaient,
oportuna, necessaria, Gtil i tots els sindnims que el lector vulga afegir. | el millor home-
natge que es pot fer a Joan Fuster és llegir-lo. A més d’un homenatge és, sens dubte, un
exercici d’higiene mental i un enriquiment assegurat. En a¢d passa una mica com en la
fotografia de paisatges: els no professionals sempre solem quedar decebuts quan ens
donen el revelat de les fotografies que fem: els nostres ulls ho veien més bonic que el
que tenim al davant. Pot haver-hi (de fet hi ha) magnifics assaigs sobre |'obra de Fuster.
No negaré, ni de lluny, llur utititat. Perd entre un magnific assaig i la lectura de original
em quede amb loriginal. Llegir sense gaire judicis ni prejudicis previs 'obra de Fuster -i
també els 29 ntimeros de (*Espill— és com menjar la fruita de I"arbre. No s’ho perga. B

Josep Sorribes i Monrabal
Universitat de Valéncia

H NOTA

Aquest text forma part de la intraduccid escrita per al facsimil de L’Espill



