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Ferran Aisa

Acaba d’aparèixer, pòstuma-
ment, les memòries de Sebastià
Sorribas publicades per l’Editorial
Base. Però Barri Xino, una crònica
de postguerra, sembla molt més
una novel.la que no pas un llibre de
memòries. Barri Xino té l’estil i la
gràcia dels llibres que es feien a
principis del segle XX, és a dir, una
literatura popular o costumista a la
manera de les que realitzaven Juli
Vallmitjana i Francisco Madrid au-
tors de títols com Sota Montjuïc o
Sangre en Atarazanas, que des-
criuen el Barri Xino anterior a la
guerra incivil. També podríem dir
que té una semblança amb algu-
nes de les novel.les de Francesc
Candel, del que el nostre autor en
fou amic. I anant més lluny podrí-
em dir que es tracta d’una memò-
ria-narració de realisme màgic. Per
acabar amb les connexions de lli-
bre podríem cercar-les amb el neo-
realisme de les pel.lícules de Fellini
o de Berlanga, no en va, Sorribas,
era un gran cinèfil. Sebastià Sorri-
bas il.lumina una època difícil mar-
cada per la repressió nacionalcatò-
lica, pel falangisme, per la fam, per
la por i per la misèria. Una Barcelo-
na marginal, un barri al marge de la
gran ciutat on els seus habitants,
plens de vida, viuen al límit. Sorri-
bas presenta tota una saga de
veïns del seu carrer de l’Om i dels
carrers de l’entorn que podrien és-
ser personatges de ficció de la
Corte de los Milagros de Valle-In-
clán. En aquests temps de políti-
ques correctes i d’hipocresies, un
llibre com aquest és una autèntica
bafarada d’aire net però rabiós, re-
bel, anàrquic, viu i ple d’humor
sarcàstic. Barri Xino, una crònica
de postguerra és un gran llibre ca-
paç de fer emocionar al lector, de
fer-lo somriure i de fer-lo compren-
dre aquell món obscur del primer
franquisme. La negra nit, de la que
parla l’autor, que va deixar a les te-
nebres la vida de moltes persones
durant massa anys. Sorribas ha
sabut capficar-se en aquell temps
de carència, d’estraperlo, de pre-
varicació i d’opressió, sí, en tots els
sentits, moral, sexual, política, so-
cial, lingüística i cultural. I d’una
manera planera i col.loquial pre-
senta el món de la prostitució, els
petits lladres, els carteristes de
tramvia, els botiguers, els apassio-
nats per l’espiritisme, la picaresca,
etc. I no hi manca ni la vida quoti-
diana d’homes i dones, ni els jocs
d’infància, ni el cinema, ni l’erotis-
me, ni els dies d’escola... Els capí-
tols dedicats al «Colegio Obrero
Cortés» del Portal de Santa Madro-
na són realment fantàstics per veu-
re quina «no educació» rebien els
infants pobres del Raval (Barri Xi-
no) als anys quaranta. En un altre
capítol hi defineix perfectament
com era el seu barri: «Al barri, a
poc a poc, –jo, com tants d’altres,
en vaig ser testimoni– van passar
de ser vençuts de guerra a vençuts
per la postguerra. I després, al cap
d’uns anys, quan van veure que
aquella truita no canviava, la gent
del barri va ser vençuda per una
llarga nit de manca de llibertats i
d’insults, de misèries físiques i, so-
bretot, morals. L’autor de la
novel.la infantil, El Zoo d’en Pitus,
amb el seu darrer llibre ens ha dei-
xat un gran regal, un veritable testi-
moni de vida, la seva vida i la vida
de la gent senzilla d’un barri em-
blemàtic de Barcelona. 

José María Nunes
Ediciones Al Margen
Valencia, 2007

Paco Madrid

Para aquellos que estén familiarizados con
la filmografía del cineasta portugués José Ma-
ría Nunes, internacionalizado en Barcelona
desde hace medio siglo, no sorprenderá en ab-
soluto su genial prosa. Al igual que en sus pelí-
culas, en este intenso libro publicado por las
ediciones Al Margen de Valencia, pone el
acento en aquellas sensaciones que nos asal-
tan sin que sepamos muy bien a qué respon-
den; esas emociones que nos embargan en
determinados momentos y que incluso nos ha-
cen saltar las lágrimas ante una visión cual-
quiera que ha llegado a penetrarnos de tal ma-
nera que no podemos impedir que nuestros
ojos se humedezcan.

Con ese estilo peculiar –muy semejante al su-
rrealismo, pero diferente, porque en definitiva
nos sentimos incapaces de clasificarlo– José
María Nunes nos sumerge en unas vivencias
cargadas de significado, porque se refiere a una
época muy cercana al brillante estallido de vida
que supuso el mayo del 68. Se desespera ante
la cruel brutalidad de los asesinos de la historia,

aquellos que piensan que el orden se consigue
masacrando a todos aquellos que disienten de lo
autoritariamente establecido. Su prosa se con-
vierte de ese modo en una poesía vital, retazos
de ardiente simbolismo que nos hace entrever
otra posibilidad de relacionarnos con nuestros
semejantes.

Nunes juega con las palabras como el niño
travieso que es:

«He caminado por las noches todas esta tierra
dormida, soñando desde lejos tu sonrisa llena de
reproches a mi sueño perdido por este largo via-
je. Sin embargo ha estado bien. He esperado
que pasaran las horas, sin perderles minuto, que
me acercaran a ti. Ha llovido. Los trenes chirrían
su aburrimiento y lo ideales se me apagan tonta-
mente entre los dedos por primera vez. Tengo
los labios llenos de minúsculas astillas que pin-
chan delgado y los ojos turbios de la arena del
tiempo, tanto tiempo, alerta...»

Este libro, como sus películas, carece de ar-
gumento, porque la vida tampoco lo necesita en
absoluto. Y como expresa en la frase que cierra
definitivamente el libro: «este libro no tiene nada
que ver con la realidad porque en realidad fue
asesinado el libro en que la explicaba.»

De lo que sí podemos estar seguros es de que
aquellos que tengan la suerte de leerlo no van a
sentirse defraudados.

Elías Reclus
Pepitas de Calabaza,  Logroño, 2007

Paco Madrid

La noticia del pronunciamiento de una parte
del ejército español contra la monarquía borbóni-
ca, en septiembre de 1868, y su triunfo casi in-
mediato, corrió por toda Europa como un regue-
ro de pólvora. En una Europa sometida a dicta-
duras de distinto corte, toda posibilidad de darle
un vuelco sustancial era recibida con entusias-
mos por los demócratas y con cierto temor –pá-
nico– por los conservadores.

Por ello, al igual que sucedería en otros mo-
mentos críticos –especialmente en julio de 1936–
una pléyade de periodistas, aventureros y obser-
vadores, junto a propagandistas de distinto signo
se apresuró a rendir viaje a España para observar
de cerca el desarrollo de los acontecimientos. Ba-
kunin se apresuró a enviar a un representante de
la Internacional –en cuanto la noticia llegó a sus
oídos– para que se pusiera en contacto con los
trabajadores españoles y después de varias pro-
puestas la elección recayó en Fanelli. Elías Re-
clus, hermano mayor del eminente geógrafo anar-
quista Eliseo, decidió venir también a este país
para elaborar una serie de reportajes para su re-
vista La Revue Politique de París. Elías llegó a
Barcelona en la segunda mitad del mes de octu-
bre y en la ciudad condal se reunió con Fanelli y
Aristide Rey, otro revolucionario francés que ha-
bía decidido rendir viaje a España para cubrir las
informaciones de los acontecimientos.

Elías Reclus tenía la inmensa ventaja de ser
amigo personal de algunos notables republica-
nos españoles, especialmente Fernando Garri-
do y esto le permitió gozar de una información
de primera mano y en cierto modo privilegiada.
Dado su carácter metódico, se propuso escribir
en un cuaderno todas aquellas vivencias que le
resultaran especialmente significativas (no sería
la única vez que recurriría a este método; duran-
te los acontecimientos de la comuna de París,
entre marzo y mayo de 1871, escribió un diario
donde anotaba el desarrollo de la comuna con
gran detalle) a fin de tener la materia prima que
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Impresiones de un viaje por España en tiempos
de revolución

le permitiera redactar sus artículos para la revis-
ta (ocho en total) y que fueron publicados en la
misma puntualmente. Este cuaderno manuscrito
fue publicado por partes en La Revista Blanca
de Barcelona desde el 1 de marzo de 1932 has-
ta el 1 de noviembre de 1933, traducido por Eu-
sebio Carbó. En el libro que ha publicado recien-
temente la editorial Pepitas de Calabaza de Lo-
groño se recoge el texto del cuaderno tal como
fue publicado por la revista anarquista de Barce-
lona (que sepamos este cuaderno no ha sido
publicado en ningún otro idioma, ni siquiera en
el suyo propio), añadiendo en apéndice los ar-
tículos publicados en la revista parisina (tradu-
cidos al castellano, naturalmente) y acompaña-
do todo ello por algunos otros documentos de
un cierto interés de la época; cierra el conjunto
una serie de reseñas biográficas de los perso-
najes citados por Reclus. El libro se completa
con una introducción que analiza el contexto

histórico en el que se desarrolla el relato.
Inmediatamente después del triunfo del pro-

nunciamiento, se formaron juntas revolucionarias
en todos los pueblos y ciudades del país, pero és-
tas pronto entraron en conflicto con el gobierno
provisional formado por los jefes militares que ha-
bían encabezado la sublevación contra la monar-
quía borbónica y fueron obligadas a disolverse.
Por su parte, los republicanos organizaron giras
de propaganda por todo el país para estimular al
pueblo a votar por la república. Elías Reclus
acompañó a Fernando Garrido en su gira por las
comarcas fabriles de Barcelona y después por las
comarcas gerundenses. Más tarde descendería
por el Mediterráneo hasta Valencia y desde allí a
Andalucía para dirigirse por último a Madrid.

El relato de Elías Reclus se extiende entre fi-
nales de octubre de 1868 y marzo de 1869 y lo
más sorprendente del mismo es su aguda mira-
da y su fina ironía. No se le escapa ningún deta-
lle y aunque era proclive al triunfo de sus amigos
republicanos (en aquella época, para muchos
militantes revolucionarios república era sinónimo
de revolución; habría que esperar algunos años
para que se despejara la confusión, aunque los
internacionalistas españoles siempre lo tuvieron
claro), se dio cuenta enseguida que nunca estu-
vieron a la altura de los acontecimientos y a lo
largo de su relato se observa esta progresiva de-
silusión en sus acciones, especialmente des-
pués de la masacre de Cádiz y posteriormente
de Málaga por parte del gobierno provisional.

Otro aspecto a destacar en el relato de Elías Re-
clus es la profunda analogía que existe en todos los
momentos críticos que ha vivido este país. Desde
nuestra perspectiva histórica resulta evidente la in-
capacidad de que ha hecho gala la burguesía pro-
gresista de alcanzar sus objetivos, lo cual ha provo-
cado que se repitan en diferentes momentos histó-
ricos los mismos enfrentamientos debidos a proble-
mas nunca resueltos de manera definitiva. Tanto la
primera república nacida en 1873, como la instau-
rada en 1931, lo fueron por agotamiento del régi-
men monárquico, lo cual deja bien claro el triste
destino que a ambas les esperaba.

En definitiva un valioso documento que nos
desvela lo profundo de las contradicciones de
este país que hoy, como ayer, afloran inevitable-
mente y lo seguirán haciendo mientras no en-
cuentren una solución drástica.

Estudios
Revista ecléctica
Números 64-165
Valencia, 1928-1937
Biblioteca Valenciana, 
Valencia, 2007

Este disco contiene la colección
completa de la revista mensual Es-
tudios publicada en Valencia entre
los años 1928 y 1937. Estudios Re-

vista Ecléctica estaba orientada in-
telectualmente hacia el anarquis-
mo, cuyos principios divulgó, inclu-
yó artículos de carácter científico y
ético, defendiendo el pacifismo, así
como colaboraciones sobre educa-
ción sexual, naturismo y vegetaria-
nismo.La parte gráfica (portadas,
fotomontajes y viñetas) estuvo a
cargo de José Renau y Manuel
Monleón. El trabajo realizado per-
mite tanto la búsqueda secuencial
en los ejemplares como la interro-

gación a texto completo en las más
de 4.000 páginas publicadas du-
rante la vida de la revista. Además
se ha realizado también una cuida-
dosa descripción bibliográfica de
los artículos que permite la búsque-
da por autor, materia y título. El es-
tudio previo corre a cargo de José
Vicente Martí Boscá con el Estu-
dios: Educación sexual, arte, cien-
cia y cultura general.

(De la carátula del CD)




