

Cenestesia

Una cierta sensación de vida al margen de los sentidos

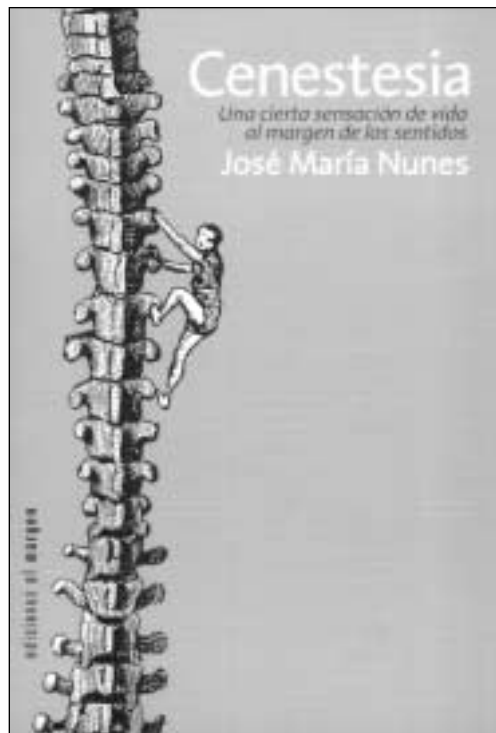
José María Nunes

Ediciones Al Margen
Valencia, 2007

Paco Madrid

Para aquellos que estén familiarizados con la filmografía del cineasta portugués José María Nunes, internacionalizado en Barcelona desde hace medio siglo, no sorprenderá en absoluto su genial prosa. Al igual que en sus películas, en este intenso libro publicado por las ediciones Al Margen de Valencia, pone el acento en aquellas sensaciones que nos asaltan sin que sepamos muy bien a qué responden; esas emociones que nos embargan en determinados momentos y que incluso nos hacen saltar las lágrimas ante una visión cualquiera que ha llegado a penetrarnos de tal manera que no podemos impedir que nuestros ojos se humedezcan.

Con ese estilo peculiar —muy semejante al surrealismo, pero diferente, porque en definitiva nos sentimos incapaces de clasificarlo— José María Nunes nos sumerge en unas vivencias cargadas de significado, porque se refiere a una época muy cercana al brillante estallido de vida que supuso el mayo del 68. Se desespera ante la cruel brutalidad de los asesinos de la historia,



aquellos que piensan que el orden se consigue masacrando a todos aquellos que disienten de lo autoritariamente establecido. Su prosa se convierte de ese modo en una poesía vital, retazos de ardiente simbolismo que nos hace entrever otra posibilidad de relacionarnos con nuestros semejantes.

Nunes juega con las palabras como el niño travieso que es:

«He caminado por las noches todas esta tierra dormida, soñando desde lejos tu sonrisa llena de reproches a mi sueño perdido por este largo viaje. Sin embargo ha estado bien. He esperado que pasaran las horas, sin perderles minuto, que me acercaran a ti. Ha llovido. Los trenes chirrían su aburrimiento y lo ideales se me apagan tontamente entre los dedos por primera vez. Tengo los labios llenos de minúsculas astillas que pinchan delgado y los ojos turbios de la arena del tiempo, tanto tiempo, alerta...»

Este libro, como sus películas, carece de argumento, porque la vida tampoco lo necesita en absoluto. Y como expresa en la frase que cierra definitivamente el libro: «este libro no tiene nada que ver con la realidad porque en realidad fue asesinado el libro en que la explicaba.»

De lo que sí podemos estar seguros es de que aquellos que tengan la suerte de leerlo no van a sentirse defraudados.

Impresiones de un viaje por España en tiempos de revolución

Elías Reclus

Pepitas de Calabaza, Logroño, 2007

Paco Madrid

La noticia del pronunciamiento de una parte del ejército español contra la monarquía borbónica, en septiembre de 1868, y su triunfo casi inmediato, corrió por toda Europa como un reguero de pólvora. En una Europa sometida a dictaduras de distinto corte, toda posibilidad de darle un vuelco sustancial era recibida con entusiasmos por los demócratas y con cierto temor —pánico— por los conservadores.

Por ello, al igual que sucedería en otros momentos críticos —especialmente en julio de 1936— una pléyade de periodistas, aventureros y observadores, junto a propagandistas de distinto signo se apresuró a rendir viaje a España para observar de cerca el desarrollo de los acontecimientos. Bakunin se apresuró a enviar a un representante de la Internacional —en cuanto la noticia llegó a sus oídos— para que se pusiera en contacto con los trabajadores españoles y después de varias propuestas la elección recayó en Fanelli. Elías Reclus, hermano mayor del eminente geógrafo anarquista Eliseo, decidió venir también a este país para elaborar una serie de reportajes para su revista *La Revue Politique de París*. Elías llegó a Barcelona en la segunda mitad del mes de octubre y en la ciudad condal se reunió con Fanelli y Aristide Rey, otro revolucionario francés que había decidido rendir viaje a España para cubrir las informaciones de los acontecimientos.

Elías Reclus tenía la inmensa ventaja de ser amigo personal de algunos notables republicanos españoles, especialmente Fernando Garrido y esto le permitió gozar de una información de primera mano y en cierto modo privilegiada. Dado su carácter metódico, se propuso escribir en un cuaderno todas aquellas vivencias que le resultaran especialmente significativas (no sería la única vez que recurriría a este método; durante los acontecimientos de la comuna de París, entre marzo y mayo de 1871, escribió un diario donde anotaba el desarrollo de la comuna con gran detalle) a fin de tener la materia prima que



le permitiera redactar sus artículos para la revista (ocho en total) y que fueron publicados en la misma puntualmente. Este cuaderno manuscrito fue publicado por partes en *La Revista Blanca* de Barcelona desde el 1 de marzo de 1932 hasta el 1 de noviembre de 1933, traducido por Eusebio Carbó. En el libro que ha publicado recientemente la editorial Pepitas de Calabaza de Logroño se recoge el texto del cuaderno tal como fue publicado por la revista anarquista de Barcelona (que sepamos este cuaderno no ha sido publicado en ningún otro idioma, ni siquiera en el suyo propio), añadiendo en apéndice los artículos publicados en la revista parisina (traducidos al castellano, naturalmente) y acompañado todo ello por algunos otros documentos de un cierto interés de la época; cierra el conjunto una serie de reseñas biográficas de los personajes citados por Reclus. El libro se completa con una introducción que analiza el contexto

histórico en el que se desarrolla el relato.

Inmediatamente después del triunfo del pronunciamiento, se formaron juntas revolucionarias en todos los pueblos y ciudades del país, pero éstas pronto entraron en conflicto con el gobierno provisional formado por los jefes militares que habían encabezado la sublevación contra la monarquía borbónica y fueron obligadas a disolverse. Por su parte, los republicanos organizaron giras de propaganda por todo el país para estimular al pueblo a votar por la república. Elías Reclus acompañó a Fernando Garrido en su gira por las comarcas fabriles de Barcelona y después por las comarcas gerundenses. Más tarde descendería por el Mediterráneo hasta Valencia y desde allí a Andalucía para dirigirse por último a Madrid.

El relato de Elías Reclus se extiende entre finales de octubre de 1868 y marzo de 1869 y lo más sorprendente del mismo es su aguda mirada y su fina ironía. No se le escapa ningún detalle y aunque era proclive al triunfo de sus amigos republicanos (en aquella época, para muchos militantes revolucionarios república era sinónimo de revolución; habría que esperar algunos años para que se despejara la confusión, aunque los internacionalistas españoles siempre lo tuvieron claro), se dio cuenta enseguida que nunca estuvieron a la altura de los acontecimientos y a lo largo de su relato se observa esta progresiva desilusión en sus acciones, especialmente después de la masacre de Cádiz y posteriormente de Málaga por parte del gobierno provisional.

Otro aspecto a destacar en el relato de Elías Reclus es la profunda analogía que existe en todos los momentos críticos que ha vivido este país. Desde nuestra perspectiva histórica resulta evidente la incapacidad de que ha hecho gala la burguesía progresista de alcanzar sus objetivos, lo cual ha provocado que se repitan en diferentes momentos históricos los mismos enfrentamientos debidos a problemas nunca resueltos de manera definitiva. Tanto la primera república nacida en 1873, como la instaurada en 1931, lo fueron por agotamiento del régimen monárquico, lo cual deja bien claro el triste destino que a ambas les esperaba.

En definitiva un valioso documento que nos desvela lo profundo de las contradicciones de este país que hoy, como ayer, afloran inevitablemente y lo seguirán haciendo mientras no encuentren una solución drástica.

Estudios

Revista ecléctica
Números 64-165
Valencia, 1928-1937
Biblioteca Valenciana,
Valencia, 2007

Este disco contiene la colección completa de la revista mensual *Estudios* publicada en Valencia entre los años 1928 y 1937. *Estudios* Re-

vista *Ecléctica* estaba orientada intelectualmente hacia el anarquismo, cuyos principios divulgó, incluyó artículos de carácter científico y ético, defendiendo el pacifismo, así como colaboraciones sobre educación sexual, naturismo y vegetarianismo. La parte gráfica (portadas, fotomontajes y viñetas) estuvo a cargo de José Renau y Manuel Monleón. El trabajo realizado permite tanto la búsqueda secuencial en los ejemplares como la interro-

gación a texto completo en las más de 4.000 páginas publicadas durante la vida de la revista. Además se ha realizado también una cuidadosa descripción bibliográfica de los artículos que permite la búsqueda por autor, materia y título. El estudio previo corre a cargo de José Vicente Martí Bosca con el *Estudios: Educación sexual, arte, ciencia y cultura general*.

(De la carátula del CD)



LA BARANA DEL VENT

BARRI XINO, UNA CRÓNICA DE POSTGUERRA DE SEBASTIÀ SORRIBAS (1928-2007)

Ferran Aisa

Acaba d'aparèixer, pòstumament, les memòries de Sebastià Sorribas publicades per l'Editorial Base. Però *Barri Xino, una crònica de postguerra*, sembla molt més una novel·la que no pas un llibre de memòries. *Barri Xino* té l'estil i la gràcia dels llibres que es feien a principis del segle XX, és a dir, una literatura popular o costumista a la manera de les que realitzaven Juli Vallmitjana i Francisco Madrid autors de títols com *Sota Montjuïc* o *Sangre en Atarazanas*, que descriuen el Barri Xino anterior a la guerra incivil. També podríem dir que té una semblança amb algunes de les novel·les de Francesc Candel, del que el nostre autor en fou amic. I anant més lluny podríem dir que es tracta d'una memòria-narració de realisme màgic. Per acabar amb les connexions de llibre podríem cercar-les amb el neorealisme de les pel·lícules de Fellini o de Berlanga, no en va, Sorribas, era un gran cinèfil. Sebastià Sorribas il·lumina una època difícil marcada per la repressió nacionalcatòlica, pel falangisme, per la fam, per la por i per la misèria. Una Barcelona marginal, un barri al marge de la gran ciutat on els seus habitants, plens de vida, viuen al límit. Sorribas presenta tota una saga de veïns del seu carrer de l'Om i dels carrers de l'entorn que podrien ésser personatges de ficció de la *Corte de los Milagros* de Valle-Inclán. En aquests temps de polítiques correctes i d'hipocresies, un llibre com aquest és una autèntica bafarada d'aire net però rabiós, rebel, anàrquic, viu i ple d'humor sarcàstic. *Barri Xino*, una crònica de postguerra és un gran llibre capaç de fer emocionar al lector, de fer-lo somriure i de fer-lo comprendre aquell món obscur del primer franquisme. La negra nit, de la que parla l'autor, que va deixar a les tenebres la vida de moltes persones durant massa anys. Sorribas ha sabut capficar-se en aquell temps de carència, d'estraperlo, de prevaricació i d'opressió, sí, en tots els sentits, moral, sexual, política, social, lingüística i cultural. I d'una manera planera i col·loquial presenta el món de la prostitució, els petits lladres, els carteristes de tramvia, els botiguers, els apassionats per l'espiritisme, la picaresca, etc. I no hi manca ni la vida quotidiana d'homes i dones, ni els jocs d'infància, ni el cinema, ni l'erotisme, ni els dies d'escola... Els capítols dedicats al «Colegio Obrero Cortés» del Portal de Santa Madrona són realment fantàstics per veure quina «no educació» rebien els infants pobres del Raval (Barri Xino) als anys quaranta. En un altre capítol hi defineix perfectament com era el seu barri: «Al barri, a poc a poc, —jo, com tants d'altres, en vaig ser testimoni— van passar de ser vençuts de guerra a vençuts per la postguerra. I després, al cap d'uns anys, quan van veure que aquella truita no canviava, la gent del barri va ser vençuda per una llarga nit de manca de llibertats i d'insults, de misèries físiques i, sobretot, morals. L'autor de la novel·la infantil, *El Zoo d'en Pitus*, amb el seu darrer llibre ens ha deixat un gran regal, un veritable testimoni de vida, la seva vida i la vida de la gent senzilla d'un barri emblemàtic de Barcelona.